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El entreacto que hay entre el primero y segundo cuadro, 

deberá llenarse con una sinfonía que ocupe el espacio de 

tiempo justo entre el caer y alzarse del telón, y que sea apro¬ 

piada al ambiente de la escena final del cuadio primero. 

Como en esta obra el medio y las decoraciones son también 

personajes, conviene atender fidelísimamente las acotaciones 

del libro. 

Para esta obra lia construido dos decoraciones el Sr. Mar¬ 

tínez Garí. 
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ACTO UNICO 

CUADRO PRIMERO 

El teatro representa una plazuela de los barrios bajos de Madrid. 

Del foro parte una fachada que esquina dos calles y llega casi á 

primer término. Esta fachada tendrá un portalón muy ancho, como 

para coches, con escalón de piedra, muy ancho también, y cortado 

por dos ranuras útiles al paso de carruajes. Las dos calles esqui¬ 

nadas por la fachada se perderán en el fondo. En primer término, 

á derecha é izquierda, habrá dos bocacalles más. Es de noche. La 

escena estara alumbrada por cuatro faroles de gas, susceptibles de 

apagarse á voluntad. Dos de los faroles arderán en el fondo. Los 

otros dos en primer término á uno y otro lado de la fachada que 

esquina las dos calles. Los del fondo pueden ser simulados con 

transparentes sobre el lienzo. Los de primer término serán de bul¬ 

to. La escena aparecerá nevada. Momentos antes de alzarse el telón 

suenan las doce en un reloj lejano. Por el fondo izquierda sale un 

Farolero, que lleva en la mano el aparato propio de su oficio y 

viste el uniforme de la villa. Por el primer término derecha, y al 

mismo tiempo que el Farolero, sale el Tío del café, con la cesta al 

brazo y la cafetera de metal en una de sus manos. Será hombre 

viejo y mal vestido, abrigado con una bufanda. 

ESCENA PRIMERA 

El TÍO DEL CAFÉ y el FAROLERO 

T. Café (saliendo.) ¡Calienteee!... ¡Moka puro!... ¡Ca- 
lienteee! (se dirige á primer término izquierda y deja 

en el suelo la cafetera y la cesta, mientras el farolero 

llega á primer término izquierda y apaga el farol.) 
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(Dirigiéndose al tío del calé.) ¡Piola, Fomos!... 
Buenas noches, sol. ¿Qúiés lina taza? 
Taza do. Kcha media copa. 
(Saca del cesto media copa y una botella y sirve al Fa¬ 

rolero.) Toma. Ya se abrió el establecimiento. 
Y con buen parroquiauo. (Dándole cinco cénti- 

mos y un cigarrillo de papel,) Paga al COlltctO y da 
propina. 
Gracias y salú. 
Ha Sta mañana, (se dirige hacia el fondo donde se 

detiene á apagar el farol; luego de hacerlo desaparece 

por el fondo derecha á tiempo que entra Pepiyo por 

el fondo izquierda. Pepiyo vestirá blusa rota, panta¬ 

lón de paño deshilacliado, gorra y alpargatas rotas; lle¬ 

vará sujeta á la cintura una lata de las de pimientos 

sin tapa y vieja, y representará de diez y ocho á diez y 

nueve años.) 

(ai Farolero.) Anda Con Dios, hombre. (Breve 

pausa.' ¡Calienteee! (Llega Pepiyo donde está el lío 

del café.) 

No le llame usté porque no viene. Tos los do 
ese apetito shan muerto esta noche. 

ESCENA II 

PEPIYO y el TÍO DEL CAFÉ 

¿Qué dices, muchacho? 
Que si quié usté vender café lielao no tié más 
que arrimarme la cafetera al cuerpo. 
Y tú si quies llegar en cinco minut» s al ve¬ 
rano no ti es más que beberte una taza. 
El caso es que no pueo temar 1 i líete pa ese 
tren. M’han robao la cartera ahí abajo. 
(con sorna.) ¡Vaya poi Dios, hombre!... 
¡Vaya1... (Sacando del bolsillo del pantalón una co¬ 

lilla de puro.) Deme usté lumbre, (ei tío se la 

da.) Gracias. (Dando chupadas.) Busque USté 
una máquina mejor que el hombre: con la 
caldera vacía y las piezas lielás echa humo. 
Nal día, ¿eh? 
¡Perro!... Ni un chavo, ni una mala vergüen¬ 
za e pan. ¡Y no será porque no he madrugao/ 
Antes de amanecer va estaba tomando la 
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ducha. ¡Cristo, qué chaparrón!... Y luego, 
na... Claro; ¡cualquiera se saca las manos del 
bolsillo con el frío este!... Pa coger dinero 
quizás que la sacasen tos. . Pa darlo... No 
hay que ser clesigente con 1a, parroquia. Des¬ 
pués entre el agua y la nieve no han degao 
una coliga útil. De manera que (señalando la 

lata.) el almacén vacío y el negocio parao. 
¿'Colachas de recibo? ¡Sí!... ¡sí!... Esta pueo 
fumarla porque la tiraron junto á mí y le 
eché la zarpa antes que tocase en el suelo. 
Si no es por la chiripa, me acuesto sin fu¬ 
mar. (chupando la comía.) ¡Y decir que anoche 
tenía yo seis ríales en esta faltriquera!... 
¿Seis reales? 
Sí, señor; un veinticinco de Libes y otro de 
Impars. Papel al contao. 
¿Entonces...! 
Los vicios, anciano; los vicios que son la 
ruina de los hombres, como dicen en La 
vítima espiatoria ó el juez culpable y verdugo: 
un melodrama, con catorce muertes, que 
están echando en Noveaes. ¡Los vicios!... Me 
puse á jugar al cañé y á la media hora por 
dos velas. 
¡Vaya! 
Sí, ¡vaya!... Y como á mí pedir no me eusta, 
sobre tó cuando nieva porque es perder el 
tiempo; y como los plomos andan mu vegi- 
laos y como.. ¡Ea, que no he comío y que 
esta noche tendré por cabecera un canto! 
Pero, chico, ¿por qué no trabajas? 
Porque no sé. D’oficio no nvhan enseñao; pa 
servir no tengo yo carater... ni ropa; pa en¬ 
trar en la Villa hacen falta recomendacio¬ 
nes; y á mí, ¡como no me recom endé usté 
que es la única presona con tienda abierta 
uue conozco!... 
Sienta plaza. 
No es por ahí, tío, no es por ahí. (pausa.) El 
caso es que yo voy siendo grande y que 
cuando uno se hace grande tié que pasar de 
golfo á otra cosa; y esa otra cosa no quisiera 
yo que fuese la cárcel, porque... Yo me en- 
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tiendo. Eche usté una cerilla, (ei tío lo hace y 

Pepiyo enciende.) ¡Aaaah! (Bostezando.) 

¿Tiés sueño? 
Entre el sueño y el hambre, parta usté el 
bostezo por la mita y tendrá la medía justa. 
¡Sí es mal camino el de la cárcel!... Se empie¬ 
za asín, con en jugando y después... Dichoso 
el que sale de esa verea mangue sea pa ven¬ 
der café calentito. 
De móo que usté... 
Anda, toma una taza. Es de gratis. El amo 
de la tienda convía. 
Gracias; pero. . 
¿Me desaíras? 
No es eso. Es que Pepiya vendrá pronto y 
quizás que venga como he venío yo, y que... 
Vamos que me sabría el café más güeno par¬ 
tiéndolo con ella. ( Entre avergonzado y suplican¬ 

te.) ¡Como á usté le costará lo mismo!... Con 
una taza tendremos bastante^ los dos. 
No habrá que partirla. A taza cá uno; y á 
media copa cá uno tamién: como los matri¬ 
monios de posición. Digo matrimonio por¬ 
que, á la cuenta, tú y Pepiya... 
No, señor; entoavía no sha terciao ná. 
¡Eso!... (Como dudando.) 

(Haciendo la cruz con las dos manos. ) ¡Por estas!... 
¿Pa qué iba yo á negárselo á usté?... No es 
dengún delito. Pero, no, señor; ¡ni agua!... 
Pues la Pepiya es guapa; y ya ha cumplió de 
los catorce. Esa, si quiere, poca hambre tié 
que pasar. Y querrá. Aunque no quisiera, 
el mismo hambre la haría querer. ' 
Pues no ha querío aún. ¡Con nadie! ¿Se ente¬ 
ra usté? ¡Con nadie!... Y dejemos esto, que 
no vale llenar el saco de bilis, cuando no 
s’ha llenao de comía. (Aparece Pepiya por la iz¬ 

quierda y se dirige donde están Pepiyo y el tío del café. 

Pepiya tendrá catorce ó quince años, y llevará pañuelo 

viejo de seda echado á la cara; mantón viejo también; 

falda remendada de percal y botas con las suelas agu¬ 

jereadas y el tacón torcido. El pañuelo puede dejárselo 

caer sobre el cuello cuando empieza la escena.) 

(A Pepiyo.) ¡No te enfaes! (con afectuosa ironía ) 
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(Acercándose.) ¡Buen provecho! 
’Pa hartarte de lo que yo he tomao hasta la 
presente no hacen falta convites. Frío y nie¬ 
ve. ¡Atrácate, Pepiya! Aun sobrará pa los 
que vengan. 
¡Ay! (Suspirando con desgarro.) 

¿Vas á tu casa? 
Vuelvo. 
(Sorprendido.) ¿Que vuelves? 
¡A ver! Antes de entrar m’han dao con un 
palo en las costiyas y con la puerta en los 
hocicos. ¡MaldPa Sea! (Con rabia.) 

¿Qué ha ocurrió? 
Lo d’un día sí y otro tamién. (pausa breve.) A 
las once he acabao la venta del papel—cua¬ 
tro pesetas entre tó — y he tirao pa casa. Mi 
pad<e estaba en la esquina, ju do á la tasca 
del Mellizo, borracho como una cuba y con 
ganas de soplar entoavía. M’aguardaba, }r, 
claro: ¿qué dineros trae.-? Vamos, padre, 
tome usté un perro grande pa moniaco y vá¬ 
yase á dormir.—¡Dormir!... ¡Dormir!... ¿Que 
dinero traes?—Pero...—¡Pero que vengan!— 
¿Que no! —¡Que sí! Y ¡zás! ¡zas! dos leñazos. 
Y vo á soltar las cuatro pe.-etas y él á me¬ 
terse en cá del Mellizo, sonando los parnés 
y llamándome... casi toas las letras de la 
cartilla. 
¡Bueno!... 
Mejor que la otra. Porque al fin mi padre 
guié el dinero que gano yo pa beber vino él; 
y la otra lo guiépa que beba vino otro... que 
no es mi padre. 
Tu madastra... 
Mi madastra, cuando se enteró de que yo lle¬ 
gaba de vacío, rae cogió por un brazo, me em¬ 
pujó por la escalera alante; me gritó: «Aquí, 
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bnbona, como en las posás, el que no paga 
no entra», y cerró la puerta; y se metiópa 
dentro llamándome toas las letras que se 
habla dejao mi padre en el tintero. 
La tía... ¡Tía! 
Y tú (a Pepiya.) ¿por qué lo aguantas? ¿Es 
que la ties mieof 
¿A quién?... ¿ V ella?... Si no me diera Dios 
niás trabajo oue clavarla las uñas y hacerla 
una falsilla encarnó en la geta... Pero mi pa¬ 
dre, siempre que reñimos se pone de la par¬ 
te suya. \o, ¿qué le importo?... ¡A mí que 
me pelen! Y pa mí son toos los puñetazos v 
toas 'as coces de mi padre. De moo y mane¬ 
ra que tengo que achantar el mirlo'y hacer 
lo que ahora: apretarme este borrego tras- 
qiiilao contra la barbilla y darme paseos di- 
qmái el amanecer de Dios. Porque, ¿aonde 

.yo ahora? ¿Itn ca el Mellizo? Me echa 
mi padre á puntapiés. ¿En cá la tía esa? 
M echa la tía esa á morrás ¿A la soga? 
Hace falta dinerosa pagar la almohá cuando 
s entra y pa comprar agua éLoeches cuando 
sh sale. Por ahí.. A tumbarme en una pie¬ 
dra... ó á ganarlo, como dice mi señora ma¬ 
dre política. 
¡A ganarlol (con rabia.) 

(Con tristeza irónica.) Sí, á ganarlo. ¿Qué más 
ua un día que otro? Al fin y á la postre tié 
( ue suceder. 
¡No digas eso! (Con pena.) 

(c'on indiferente amargura ) ¡Ptchs! 
¿Que no lo diga? ¡Si con no decirlo fuera 
bastante pa no hacerlo! ¡Ya ves tú! No es 
que yo m’asuste de ná, ni inore ná, ¿De qué 

^ asustarme yo? ¿Qué voy á inorar yo 
que ando por ahí dende que abultaba lo que 
un gaibanzo? De ná m asusto; ná inoro; pero 
¡ea! que... Esta noche le he dao con un vein¬ 
ticinco en los morros á un viejo que andaba 
babeándome como un caracoi. 
(con alegría.) ¡Viva la madre que te parió, 
Pepiya) 1 

¡Ay, si me viviese! ¡S’ha muerto! Lo que 
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vive es la otra; y la otra... Ya lo sabes, la 
otra dice que hay que ganarlo. 

T. Café Vamos, tiempo hay pa penas. Ahora sentaros 
y tomar cá uno su tacita y su media copa. 
Doy lo que píleo. ( Sirviéndoles el café y 3a copa.) 

PepIYO Gracias, (a Pepiya.) Asiéntate. (Pepiya y Pepiyo 

se sentarán en cuclillas.) 

T. Café Con esto os calentaréis el estómago, y des¬ 
pués... Sois jóvenes. Pa. do¿s jóvenes, cual¬ 
quier portal es buena alcoba. (Mientras el tío 

del café habla, Pepiyo y Pepiya apuran el café y la me¬ 

dia copa. Cuando io han hecho, aparece por 3a izquierda 

un mozalbete con sombrero ancho y chaquetón de abri¬ 

go. El molzalbete se dirige hacia el grupo. 

ESCENA IV 

PEPPYA, PEPIYO, EL TÍO DEL CAFÉ, UNO QUE PASA 

Pepiyo De toas maneras, es malo qupnrse sin comer. 
Uno que pasa Llegando al grupo.—ai tío.) Una taza. Mita y 

mitá (Reparando en Pepiyo.) ¡Calla!... ¿Eres tú, 
Cachimba? (Al Tío, por Pepiyo y Pepiya.) COVIVÍO 

usté á la yunta. (El tío lo hace.—A Pepiyo.) ¿Qué 
ha ? 

Pepiyo Hambre y frío. 

Uno Al que lo sufre por su gusto, no hay que 

compaecerle. 
PePIYO (Lu go de una breve meditación.) Pue que lleves 

Uno 

T. Café 

Uno 

Pepiyo 

razón. 
Ya tiés eclá pa buscarlo. Vivo eres, y allí no 
te darían de hombro. Tós te conocen y t'apre¬ 
cian. ¡Con que!... Ahora que de vago nc hay 
tus, tus; y pa pasar la mar sa preciso embar¬ 
carle. Allá voy yo. (ai tío.) ¿Qué debo? 
Seis perras. 
(Saca del bolsillo algunas monedas, entre las cuales las 

hay de plata.) Ahí va. (Se dirige á la derecha.) 

(Levantándose, con tono entre avergonzado y confuso, 

á Uno.) Oye, Mediamano, ¿me pués prestar 
una peseta? 
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¡Prestaban!... No eres manco, ni cojo, ni es¬ 
tás preso; si quiés dinero, gánalo. Pa alia bajo 
tiro. Buenas noches. (Sale por la derecha.) 

ESCENA V 

pepiya, pepiyo, el tío del café 

. % 
Tiene razón. El que pasa frío y hambre por 
SU gusto, no merece lástima. (Luego de una pau¬ 

sa muy breve) ¡Ea!... (Haciendo ademán de dirigirse 

hacia la derecha.) 

(Levantándose.) ¿Á07lde vas? 
Allá abajo; aonde ese. (Dirigiéndose hacia la dere¬ 

cha. J 

(Deteniéndole con el ademán.) ¡No vayas! 
¿Que más dá hoy que mañana? Algún día 
tié que ser. 
Eso digo yo tamién de mí, argún día tié que 
ser. Pero... no vayas hoy... Quéate. (supli¬ 

cante. Con amargura.) Mañana . mañana, Dios 
di l'á. (Empieza á nevar en copos menudos. El Tío del 

café recoge del suelo la cafetera y la cesta.) 

Vuelve á caer la nieve y mi establecimiento 
tié muchas goteras. Buena suerte, mucha¬ 
chos. (Dirigiéndose al fondo izquierda.) /Cali ente e! 
(Sale el Tío del café por el fondo izquierda.) 

#*• 

ESCENA VI 

PEPIYA y PEPIYO 

(Tiritando. ) ¡Brrr! ¡Qué frío! 
(Que se habrá sentado en el quicio del portalón de 

primer término.) Anda, siéntate aquí. (Pepiya lo 

hace —Breve pausa.) ¡El MediaTnano! Hace dos 
me»es andaba como yo. Ahora chaquetón 
d’abrigo y botas con suela, y dinero, y tabaco 
pa echar más humo que una locomotora .. 
Y, total, ¿qué?... Pon que lo trincan. Mejor 
estará en el Abanico que yo en esta calle. 
Allí, casa, y cama, y rancho. Aquí... ¡Qué 



13 — 

Pepiya 

Pepiyo 

Pepiya 

Pepiyo 

Pepiya 

Pepiyo 

Pepiya 

Pepiyo 

Pepiya 

Pepiyo 

Pepiya 

Pepiyo 

•Pepiya 

Pepiyo 

fría y qué blanca es la nieve!... Cae y cae 
encima del cuerpo, y lo va á uno poniendo 
cá vez más blanco y más frío. Talmente como 
un amortajan. 
¡Qué cosas dices tú! 
Yo las digo y la nieve las hace, (como ha¬ 

blando consigo mismo.—Aumenta paulatinamente el 

tamaño de los copos que caen.) Si yo fuese ÜOnde 
está Mediamanol (Levantándose.) 

¿Entoavía piensas en eso? 
¡A ver!... No es que me tire; pero tampoco 
me voy á morir de hambre. No me tira, no. 
Y no me presino. Alguna vez he cogío plo¬ 
mo en la Estación, y m’encotrao un } añuelo 
sin que se le cayera á su amo del bolsillo. 
Sólo que fué asín como en jugando, por no 
parecer un gallina ó un pampli. ;De e. o á to¬ 
marlo por oficio!... ¡Y la nieve duro, que es 
tarde! Me está poniendo hecho un polvorón. 
Anda, hombre, siéntate, que aquí no cae 
tanta, (pepiyo se sienta junto á Pepiya. Breve pausa.) 

De moo que un viejo... 
¡Bah! El número mil de la temporá. ¡Cómo 
saben que hay muchas! 
(Como asintiendo.) Sí; eso SÍ. 

Que si yo era una graciosa; que si él tenía 
tanto y más cuanto; que en los escaparates 
hay hotas^aque no anden las mocitas con 
los pies de fuera; que si patatín, que si pa- 
tatán... 
Y tú... (Con ansiedad.) 

Yo na. Me reí de él hasta que me cansé y 
quiso propasarse Entonces le di con el vein¬ 
ticinco en los morros. Como hasta la presen¬ 
te no mha faltao una peseta en el bolsillo, 
y una casa pa cobijarme y un jergón pa 
dormir, ¡consiera!.. No era cosa de empezar 
la merienda con gachas. Mientras hay co¬ 
bijo y mantenencia pué una hacer su gusto. 
Sí... 
Cuando faltan el cobijo y la mantenencia 
se piensa de olro moo. 
¡Y tú piensas ahora en buscar al viejo! (con 
pena y rabia.) 
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También tú pensabas en ir á buscar á Me¬ 
dí aman o. 
(con energía.) Pero yo no he ido á buscar á 
Medianía no. 
(Con amorosa sencillez.) TampOCO JO VOy á buS- 

Car al viejo. (Pausa.) 

¡Contra! ¿Por qué no seré rico yo? 
¿Tú? 
Es una idea que me pasa por la caeza mu- 
clia^ veces, ¡muchas! Sobre too cuando estás 
á mi lao. 
¿De veras? 
De veras; tamién lo pienso estando sólo; 
pero lo pienso de otro moo\ con menos ter- 
quedá; con menos aquel, vamos Si yo fuese 
rico, digo mirándote á la cara .. ¡Rediós con 
1a, nieve! Me está poniendo calcetines enci¬ 
ma de las botas. 
Déjala caer. A mí me ha puesto medias y 
aun no me enterao. Si yo fuese rico... dices tú. 
Si yo fuese rico, digo yo, pues no estaría esa 
contra una esquina con el veinticinco en la 
mano y la falda hecha unos zorros y los déos 
délos pies al fresco; porqu° yo metería mano 
al bolsillo y sacaría un billete de cincuenta 
pesetas y. te diría: mérc.ite ropa y botas 
Luis XV y déjate de ser periodista, que es 
oficio de pobres. Too eso te diría yo, pero 
entérate, te lo diría de buena manera, por¬ 
que me sale así de dentro. ¡Como el viejo no, 
Pepiya, como el viejo no!... 
Ya sé que tiés un corazón d'oro. 
¡D'oro! 
D'oro, manque no lo tome el prestamista. 
Porque es d’oro te tengo yo á tí volunta y 

muchas veces, cuando te he visto de boque¬ 
ras , te hubiese dao tos las perras que lle¬ 
vaba. 
(< on gratitud.) ¡Pepiya! 
Pero, ¿a santo de qué iba á dártelos? No ha¬ 
bía pretexto. Si tú hubieses sío mi novio... 
(con seriedad ) Eso. Si yo hubiese sío tu no¬ 
vio ya había un motivo pa que tú me las 
ofrecieras y pa que yo me las guardase. 
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¿Y pa que iba á dártelas manque fueses mi 
novio? ¿Pa que te las jugaras al cañé? 
Algún vicio tenemos que tener los hom¬ 
bres. 
ESO SÍ. (Con seriedad.) 

Pues sí, que he pensao en ser rico. Unas ve¬ 
ces por tí y otras porque ser rico es cosa 
buena. ¿Y por qué no he de ser rico yo? 
Otros más brutos que yo han hecho dinero. 
Claro. 
¡Pues ya ves! (Breve pausa.) Arrímatela cá 
que tiés escarchéis las manos. Yo estoy arre 
CÍO (Cogiendo á Pepa por las manos.) ¡Así! JLoS 
dientes me castañetean! 
En algo s’han de entretener. 
Como te decía, yo sé de letra, y como sé de 
letra he lelo en Jos papeles que hay unos 
barcos que llevan gratis á los hombres allá, 
mu lejos... Los que van en los barcos esos se 
llaman imigrantes y lo pasan mu mal casi 
toos. 
Pa pasarlo mal, bien estamos aquí. 
Es que hay aigunos... focos, sabes tú, que 
tién suerte y vuelven ricos; y yo he pensao 
que podía yo ser uno de esos que vuelven 
ricos. 
Más te valía pensar en apartar la nieve, que 
nos va cubriendo los pies. 
¡Apartarla!... Perdeiía el tiempo. ¡Cae mu¬ 
cha!... Mira, haz lo que yo. Alza las piernas 
y dóblalas así... y ponías encima de la losa. 
(Pepiya lo hace imitando los movimientos de Pepiyo.) 

¡Ya hemos dejao á la nieve con cuatro pal¬ 
mos de narices. 
¡Si pudiéramos hacer igual con el frío!... (Ti¬ 

ritando ) 

¡El frío!.. Oye, arrímate ya mí. (pepa se arrima 

un poco.) Más. (Pepa lo hace, pero sin tocarle.) ¡Un 
poco más entoavía, mujer!... (cogiéndola por un 

brazo y acercándosela.) Talmente que si fuése¬ 
mos una misma cosa. ¡Ajajá!... ¡Mu apretu¬ 
jaos el uno contra el otro! De ese móo la ca¬ 
lor que sale de mí la recoges tú, y la que 
sale de tí la recojo yo. Trae las manos, (co- 
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Pepiyo 
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Pepiyo 

Pepiya 

Pepiyo 

giéncioseias.) Te las restregaré con las mías. 
Los pies mételos debajo de la falda, (pepa lo 
hace.) ¿A que tiés ahora menos frío? 
Sí que tengo menos. 
¡A ver! Los animales enseñan siempre á 
las presónos. Yo he visto que los animales, 
cuando hace frío, se buscan y se apretujan 
los unos con los otros. Cuando los animales 
lo hacen, no lo harán por capricho. Lo ha¬ 
rán por ei centrar calor. 
Como lo encontramos nosotros; porque yo 
lo tengo y tú quemas. Te echan lumbre las 
manos. 
Lo mismo te sucée á tí. 
Cierto. Y ya era hora, porque me iba quean- 
do escarché. Ahora no. Ahora la calor tuya 
se me entra por las palmas de las manos y 
se me extiende por tóo el cuerpo poco á 
poco: como cuando se sienta una junto á 

Un brasero, (pausa, durante la cual Pepiya y Pepi¬ 

yo se acurrucan más el uno al otro.) Mañana, van á 
ponerme negra entre mi madastra y mi 
padre. 
Mira, al primer golpe, aprietas á correr y 
me buscas. Malo ha de ser que nos falte el 
piri. No soy rico. Pué que no llegue á serlo 
nunca. ¡Si lo fuera!. . Mismamente que pan 
timos la calor, partiríamos los billetes. 
Gracias. 
Mañana buscaré yo al Conejo y le píderé 
prestao pa cuatro veinticincos. A dos veinti¬ 
cinco ca uno, malo ha de ser que no se ven¬ 
dan... 
Yo... 
Tú y yo. Escucha. Quizás que nunca te hu¬ 
biese hablao así; pero yo no sé si es que es¬ 
tamos á oscuras y que apenas te veo, ahora 
soy más valiente pa hablar claro. (Luego de 
mirar á Pepiya, bajo y balbuceando.) Yo... Yo te 
quiero, Pepiya. 
¿Te lo has cayao hasta hoy? 
Es que no lo sabía. Esta noche cuando me 
ha ofreció una taza el tío del café, y no he 
permitió probarla diquiá que tú vinieses pa 
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partirla contigo, he dicho: «¡Calla! ¡si la que¬ 
rré!...» Y luego, cuando has venío y has con- 
tao lo de tu madastra y m’ha dao un vuelco el 
corazón, he vuelto á decirme: «Paece que la 
quiero». Y cuando has contao lo del viejo y 
he pensao que podías irte con el viejo y m’ha 
entrao una pena y una rabia mu grande, he 
vuelto á decirme otra vez: «Pm,s sí que la 
quiero». ¿Te paece mal que yo te quiera? 
Ño sé. Sólo sé que cuando ibas á. irte con 
Mediamano no te he dejao ir. 
Pues entonces es que me quieres. Si no me 
quisieras, ¿qué te importaba que yo fuese 
ladrón y que hubiese en el Abanico un in¬ 
quilino más? 
(Avergonzada.) ¡Vamos!... ¡Cállate! (Retirándose 

de Pepe.) 

(sujetándola.) No; no te retires. ¿Verdá que me 
quieres? 
(Luego de cavilar un momento.) ¡Bueno, pues SÍ!... 

Tampoco lo sabía yo, pero este arrejuntar¬ 
nos y esta calor que pasa dende el uno al 
otro, esta calor tuya que se me mete por las 
manos adentro, lia Jiciblao más fuerte que 
topa decirme: Le quieres; no seas tonta, que 
le quieres. Si no te quisiera, ía calor tuya 
sólo serviría pa abrigarme, pa irme dur¬ 
miendo poco á poco... y... Ya ves que no 
duermo, que abro los ojos mucho pa mirar¬ 
te mucho... Y tú no te duermes tampoco, y 
es por eso, porque tamién me quieres mucho. 
¿Verdá que es por eso? 
(Cogiendo á Pepiya entre sus brazos y atrayéndola ha¬ 

cia él. ) ¡Pepiya! 
(Escondiendo la cabeza en el hombro de él.) ¡Pepi¬ 
yo!.. (La nieve, que habrá ido aumentando en densi¬ 

dad, paulatinamente cae en copos anchos que ocultan 

completamente las dos figuras. El telón cae con gran 

lentitud.) 

mutación 

primero al segundo habrá, como se ha dicho, entreacto 

á telón corrido 

2 
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CUADRO SEGUNDO 

Al levantarse el telón aparece la escena representando un gabinete 

decorado con lujo. A la derecha, arderá una gran chimenea de 

leña. Junto á la chimenea, que estará en primer término, habrá 

una *chaisse longue.» En el centro un velador, sobre el cual ha¬ 

brá dos tazas de café, dos copas de licor y una botella. El mue¬ 

blaje y decorado elegante, y convenientemente distribuido por la 

escena. Al fondo una galería de cristales, por los cuales se verá 

un paisaje nevado. Esta galería supone ser la entrada principal. 

Una puerta á la derecha. Al comenzar la escena estarán en ella An¬ 

tonio y Juanito^ sentados junto al velador y tomando el café. Ves¬ 

tirán de frac. 

ESCENA PRIMERA 

ANTONIO y JUANITO 

Ant, Verdaderamente se come bien en casa de la 

viuda. 
Jua. ¡La viuda!... (con sorpresa irónica.) 

Ant. Digo la viuda porque algún favor hay que 

hacer á las mujeres, cuando son amigas 

(Apurando un sorbo de café.) y dan moka puro. 

Jua . (Apurando una copa de licor.) Con cognac de pri¬ 

mera clase. 
Ant. ¡Ella sí que es de primera clase! 

Jua. Cierto. 
Ant. Y nada tonta. La prueba es que educa en 

el extranjero á sus hijas. 
Jua. Prudentísima determinación. Ojos que no 

ven, corazón que no siente. 
Ant. Diga usted mejor oídos que no oyen, porque 

desde que sus hijas se hicieron grandes, Jo¬ 
sefa está formal; uno... y gracias. 

Jua. Acaso si el general hubiese dejado una viu¬ 

da de veras, no pudiéramos decir tanto. 

Ant. Y al presente ni siquiera uno... Usted y yo, 

v 
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que somos Jos más íntimos, no pasamos de 
este gabinete. 

Jua. Antes, creo que toda la casa era una sola 
habitación, (con sorna.) 

Ant. Antes... ¡Ay, amigo, no investigue usted el 
antes de nadie! Con ei ahora basta y hasta 
sobra muchísimas veces, para vivir en so¬ 
ciedad. 

Jua. Tiene usted razón. 
Ant. ¡Tanto como la tengo!... ¿De qué le serviría 

á usted resucitar á la azotacalles de hace 
veinte años y ponerla frente á una casi ge¬ 
nerala madre de dos criaturas reconocidas 
y propietaria de un hotel? 

Jua. Sí... Sería una estupidez. 
Ant. (Llenando las copas de cognac.) Y lina ingratitud. 

Doña Josefa es hoy una persona respetable... 
respetabilísima en su género. Claro que yo 
no traería aquí á mi mujer, ni usted á sus 
hermanas. Pero los criados la llaman seño¬ 
ra... y nosotros también. ¡Quién sabe si al¬ 
gún día recibiremos á sus hijas en nuestras 
casas! 

•Jua, ¡Eso!... (Protestando.) 

Ant. Conque la madre se eclipse y las hijas casen 
con alguno de nuestros amigos ó parientes, 
no veo la dificultad. Recuerde usted que las 
muchachas son muy ricas. 

Jua. ¡Dice usted unas cosas!... 
Ant» Yo las digo v otros las hacen. Entre tanto 

sigamos bebiendo el cognac de la viuda y 
esperando al presentado que traerá el co¬ 
mandante. (Luego de apurar el cognac.) Usted 
le conoce. 

Jua. Le saludé hace cuatro noches en el casino. 
Ant. No hay que preguntar en qué sala. 
Jua. Perdía y ganaba I03 fajos de billetes sin pes¬ 

tañear. Es rumboso. A las cuatro palabras 
convida á todo el mundo. 

Ant. ¿Sería amigo del comandante si no? ¿Y qué 
tal tipo es? 

-Jua. Hombre de cuarenta años, con la barba en¬ 
sortijada y las manos también. ¿Su trato?... 
Barniz, nada más que barniz. En cuanto se 
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Ant . 

J LJA . 

Ant. 

COM. 

JüA. 

Ant. 

]e raspa sale el buscador brutal de oro, el 
mineio africano; el que ha hecho millones 
sabe Dios cómo. 
Dejemos su secreto á Dios. Sería una irreli¬ 
giosidad preguntárselo. 
Por lo demás, si no es absolutamente co¬ 
rrecto, como se dice entre nosotros, es es¬ 
pléndido y simpático’y listo. 
Pues con eso... y con sus millones alternará 
antes de quince días con todo lo mejor de 
Madrid. Muchos de aquellos á quienes es¬ 
trechamos la mano, no podrían ofrecer tan¬ 
tos títulos á nuestra consideración. El Co¬ 
mandante tiene muy bien en traerlo aquí. 
Esta es una casa de cala. Un terreno neu¬ 
tral para conocerse y tratarse.. ó no tratarse 
después las personas. 
(Dentro.) No hace falta que nos anuncies.. 
Pase usted por aquí. Vistiéndose, ¿eh?... no 
tardará. No es Josefa de las que tardan en 
quitarse y ponerse un vestido. 
Eso en ella sería imperdonable. (Entran por el- 

foro el Comandante y don José.) 

Aquí está nuestro hombre. (Don José y el Co¬ 

mandante visten de frac como Antonio y Juanito. Don. 

José es el Pepiyo del primer cuadro con veinte años 

más y brillantes en la pechera y en los dedos. Usa 

barba cuadrada y canosa; el pelo corto y canoso tam¬ 

bién. Su piel será, morena, casi bronceada, piel de 
hombre curtido, primero por las inclemencias atmosfé¬ 

ricas y sociales de Madrid, y después por el sol y las 

minas de Africa. Se presentará sin elegancia, pero sin 

encogimiento, con el aplomo de un hombre que ha 

visto mucho, que ha luchado mucho y que conoce el 

poder del oro. Sus ademanes serán sueltos, pero algo, 

bruscos.) 
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ESCENA II 

DON JOSÉ, EL COMANDANTE, ANTONIO, JUANITO; luego 

el CRIADO 

'(JOM. 

José 

Ant. 

José 

Ant. 

Criado 

Ant. 

José 

Jua. 
COM. 

José 

Jua, 

(a don José.) Ante todo, permítame usted 
presentarle á estos excelentes amigos. Son 
los íntimos de la casa, (por don José.) Don 
José Pérez y Fernández... (por Antonio.) Don 
Antonio Lanzas de Guevara. Don... (por 

Juan.) 

Al señor ya me lo han presentado (saludando 

á Juanito. a don Antonio.) Celebro mucho co¬ 
nocerle. 
Y yo tengo verdadero gusto en saludar á 
persona de cuya fortuna se habla tanto en 
Madrid. 
La fortuna es como la rueda del barquillero. 
Después de muchas tiradas malas me tocó 
meter la ballena en el veinte. 
Pero siéntese usted. La dueña de la casa 
nos ha dado el horroroso encargo de reci¬ 
birle y de ofrecerle una taza de café mien¬ 
tras ella cambia de traje para ir á la tercera 
de Apolo, donde usted nos acompañará. 
(Toca un timbre.) 

(Entra por el lado izquierdo.) Señores... 
Café. (Sale el Criado.) 

Pues á cambio del café vaya un cigarro 
puro. (Sacando una petaca y de ella cigarros haba¬ 

nos que ofrece.) 

Gracias. 
(Encendiendo el cigarro.) Excelente; se conoce 
que es usted inteligentísimo en esto. 
Mucho, querido Comandante. El comercio 
de tabaco fué la especialidad de mi juven¬ 
tud. ¡Já! ¡Já! (Entra el Criado con servicio de café 

que pone sobre el velador. Sale de escena.) Perdonen 
ustedes que me ría. Es que recuerdo mis 
tiempos de tabaquero... 
¿Lo fué usted en América?... 
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J OSF. 

(con seriedad cómica.) En las Américas, sí, se¬ 
ñor. (Luego de saborear el café.) El café SÍ que es 

excelente; desde que yo era joven ha mejo¬ 
rado Madrid mucho en esto del café. 

En esto y en lo otro... y en lo de más allá. 
Ya verá usted, amigo mío. 
Para usted habrá sido alegría volver á su 
tierra al cabo de veinte años. 
¡Ya lo creo! 
Esas vueltas son muy agradables cuando se 
realizan en clase de peleador victorioso. 
¡Suerte!... Todos los de allá abajo vahamos 
lo mismo. Sólo que unos tropezaban con 
piedra y otros con oro; yo tropecé con oro. 
Y ahora... 

¡A derrocharlo por el mundo!... Sería una pri¬ 
mada pasar todo lo que se pasa, arrancando 
el oro del fondo de la tierra, para encerrarlo 
después en el fondo un de baúl. 
¡Bravol (Aparece doña Josefa por la puerta de la de¬ 

recha. Doña Josefa será la Pepiya del primer cuadro,, 

con veinte años más, elegantemente vestida y peinada;, 

con muchas sortijas en los dedos y dos brillantes, de 

gran tamaño, en las orejas.) 

Perdonen ustedes la tardanza. (Todos se levan¬ 

tan al oir y ver á Josefa.) 

ESCENA III 

JOSEFA, DON JOSÉ, ANTONIO, JUAN, EL COMANDANTE: 

(José, al oir la voz de Josefa ha hecho un ademán de¬ 

asombro, mira á ésta entre sorprendido y confuso.) 

(a Josefa.) Aquí tiene usted, querida Josefa, 
al amigo que le anuncié. (Por José.-Josefa, que 

apenas se ha fijado en José, se vuelve hácia éste y le 

mira; también entre suspendida y dudosa ) 

(Avanzando.) Señora... 
(ídem.) Caballero... (Los dos se contemplan un ins¬ 

tante con inseguridad curiosa, primero; con asombro, 

después,) 

¡Vaya! ¡que no me equivoco!... ¡Que es ella!..^ 
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¡Que eres tú!... ¡Que es usté!... Porque usted... 
Usted es Pepiya. 
Y usted... ¡Pero si no es posible!... ¡Usted!... 
¿Quién voy á ser más que Pepijm?... 
¡Pepiyo!... 
(Este momento de confusión, alegría y dudas, queda 

entregado á la discreción de los actores.) 

Yo, sí. Mejor dicho, aquél. ¡Bendito sea el 
Comandante que me ha proporcionado esta 
satisfacción! (ai comandante.) Muchas gracias, 
amigo. 
¡Pepiyo!... 
El mismo que viste y calza... un poco mejor 
que hace veinte años; pero, en fin, el mismo. 
(Aparte á Antonio.) Parece antiguo el conoci¬ 
miento. 
(ídem á Juan.) ¡Qllé antiguo!... ¡Bíblico! 
(a Josefa y José.) Celebro haberles proporcio¬ 
nado ocasión de volverse á ver. 
Y yo se lo agradezco á usted mucho. Gracias 
á usted, acabo de quitarme veinte años de 
encima, y vuelvo á ser la Pepiya de enton¬ 
ces; una mozuela caprichosa, que siente en 
este momento el capricho de no ir al teatro. 
(Sentándose en la «chaisse longue.») 

En cambio á nosotros se nos han aumenta¬ 
do las ganas de ver la función, y con el per¬ 
miso de Ustedes... (HacieDdo ademán de retirarse.) 

Eso no. De ninguna manera. 
Ustedes perdonen la descortesía... en obse¬ 
quio al arte. Yo no pierdo el estreno. 
Ni nosotros tampoco. 
Pero, caballeros... 
Nada, nada... Plasta mañana. 
(a José.) 'Panto gusto. (Todos salen por el fondo ) 

Vayan enhorabuena. 

ESCENA IV 

JOSEFA, JOSÉ, UN CRIADO 

¡Pepiyo! (Entre alegre y confusa.) 

(lo mismo.) ¡Pero tú!.. ¡Si estoy mirándolo y 
no lo creo! 1 
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Igual me ocurre á mí. 
Y, ¿cómo ha sido? ¡Rabio por saberlo! Cuen¬ 
ta, mujer, cuenta. 
(Levantándose de la «chálese longue» y tocando un 

timbre.) Espera. ¡Tu sí que me tienes que 
Contar! (Entra un Criado por el fondo.) 

No estoy para nadie. (Sale.el Criado. Josefa, luego 

de seguirle para verle salir.) Ahora hablemos. 
¿Como hablamos ahora ó como hablábamos 
entonces? 
Como entonces. 
Pues entonces oye, Pepiya. ¡Estás más sala 
que la Virgen! 

ESCENA V 

JOSEFA y JOSÉ 

¡Déjate de sales!... ¡Buena estoy yo! Con ca¬ 
nas y to. (Sentándose en la «chaise-longue».) 

(sentándose á su lado.) ¡Bah, las canas! Parezco 
yo un país nevado y aun no arrío bandera. 
Más blanca tenía la cabeza aquella noche... 
¡Aquella noche! (pensativa.) 

¿Te acuerdas? ¡Quién nos lo iba á decir! 
Tú á punto de hacerte ladrón. 
Y tú á punto de irte con un viejo. 
(Con amarga sencillez.) TÚ no has tenido que 
hacerte ladrón. 
Ay, Pepa, ¡quién sabe lo que he tenido que 
hacer yo!... Son veinte años. Para ir desde 
la miseria á la riqueza en veinte años no se 
puede andar siempre por los caminos. Al¬ 
gunas veces es preciso tomar los atajos. 
¡Cuánto habrás pasao! 
Mucho. Aquella noche, la que nos moría¬ 
mos de hambre y frío, es tortas y pan pin- 
tao, si las comparas con otras noches mías. 
¡Ay! 
Sí que he bregao mucho. Allá fui, en el mal¬ 
dito barco de emigrantes, con el montón de 
hombres que se tira en el entrépuente como 
mercancía de deshecho: allí fui, como va el 
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gamo... No; peor que el gamo. Cuando se 
trata de comerciar con ellos los hombres 
valen menos que los borregos y los bueyes. 
Los borregos y los bueyes cuestan dinero; 
los hombres... siempre hay hombres gratis 
pa to. 
Sí. 
He sufrido mucho, mucho. Como no puedes 
calcularlo. Pero al fin llegué. No me quejo. 
Peor suerte tuvieron los que se quedaron 
en el camino. 
¡Pues y yo! (Luego de una pausa dolorosa.) ¡Ay, 
Pepe! vosotros los hombres sois más afortu¬ 
nados que nosotras: hasta en el sufrir. Tú 
pa ser lo que eres habrás tenido que pelear 
y destrozarte trabajando; habrás tenido que 
hacerlo todo: todo menos dos cosas: devol¬ 
ver caricias que asquean y abrazar cuerpos 
que repugnan. 
¡Josefa! (con pena.) 

¡Si hubieses visto á la pobre Pepiya, andan¬ 
do por esas calles como una mona en fe¬ 
ria!... Golpes, insultos... ¡qué sé yo!... ¡Gra¬ 
cias al hombre que tuvo, no sé si cariño ó 
lástima por mí!... Gracias á él que me dijo, 
¡arriba!, y me puso hecha una señora, y dio 
su nombre á nuestros hijos... ¡Era muy bue¬ 
no! ¡El Señor se lo pague! Cuando pienso 
en que hoy me podía ver como otras, como 
las que fueron mis compañeras, y por él es¬ 
toy á salvo, me entran ganas de arrodillar¬ 
me frente ai retrato de aquel hombre y re¬ 
zarle igual que se reza en la iglesia á los 
santos: con la cabeza baja y los brazos en 
CrUZ. (Sollozando.) 
¡Pues y yo!... Yo lo he sido todo. En el bar¬ 
co grumete; en las calles betunero: en las 
obras peón; en el campo destripaterrones... 
todo antes de tropezar con el buen camino, 
el que me llevó hacia las minas. 
¿Las minas?... 
Entré en ellas de carretonero, pa traer y lle¬ 
var piedras donde el oro formaba rayas 
amarillas que talmente eran rayos de so!. 
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Después fui abajo, á la cantera, á sacar de 
las vetas el mineral... Por fin llegó la bue¬ 
na y tropecé con un criadero y fui rico. Pero 
antes de serlo, ¡qué afanes para hacerme 
amo del filón! y cuando fui amo del filón, 
¡qué fatigas para conservarlo y defenderlo!... 
Porque no te creas que el oro se puede coger 
tranquilamente. Hay que disputárselo á los 
hombres; y estas manos.. ¡Estas manos se 
han manchao de sangre alguna vez!... En fin, 
ya pasó. 

Jos. Sí habrás sufrido mucho;.pero después de 
enriquecerte habrás gozado también mucho. 

José Mucho; no lo niego. Con el oro se compra 
todo, hombres y mujeres. 

Jos. Sobre todo mujeres,¿verdá?... 
José No han faltao. Muchas tuve; muchas fueron 

mis noches de alegría y de juerga. Pero, 
créelo, no lo tomes á coba, entre todos esos 
recuerdos y entre todas esas noches sólo 
hay una que vive permanente aquí; (ei cora¬ 
zón.) una que está por encima de todas, que 
las puede á todas, porque fué la mejor de 
todas. 

Jos. ¿Cuál? 
José La que pasamos juntos en el quicio de 

aquella puerta con la nieve por manta y 
nuestro querer por estufa. ¿Te acuerdas? 

Jos. ¡Sí me acuerdo! Como si fuese ahora, la ten¬ 
go, la he tenío presente siempre. ¡Qué frío! 
La nieve caía, caía... Al principio en copos 
menudos; después los copos fueron más 
grandes... más grandes cavez; y empezaron 
á amontonarse... y nos cubrieron poco á. 
poco... Tú hablabas, hablabas... yo tiritaba 
junto á tí... 

Jo^é Y yo te agarré las manos, que parecían hie¬ 
lo, y te las golpeé con mis manos, y te dije: 
«Pepiya, dobla las piernas, que el escalón es 
ancho, y arrímate pa aquí.» 

Jos. Y yo m’animé pa buscar calor porque esta¬ 
ba arrecía. M’arrimé como s’arriman los 
animales unos á otros cuando tién frío. Tú 
seguías hablando... 



José Y tu cuerpo y el mío cá vez más juntos; y la- 
calor cá vez más fuerte... 

Jos. Sólo que ya no era la calor del principio. 
Era otra calor más dulce, parecía salir del 
alma á cuenta Marranear del cuerpo. Y la 
nieve caía, caía cá vez más espesa... Sólo que 
yo no la veía caer, no veía más que tu cara 
y tus ojos... 

José Yo te dije .. 
Jos. Lo que no me habías dicho aún: que te gus¬ 

taba, que me querías mucho. 
José Y al decírtelo; al ver que tú me querías tam¬ 

bién, se me olvió tó. El frío, el hambre, la 
miseria... y te acerqué á mí... te acerqué 
más... y siempre más, y te di un beso en 
esa boca. Era el primero'que te daba; y 
mira, aun llevo el gusto en los labios. 

JOS. ¡Pepe! (Confusa.) 

José ¡No, te lo juro! Todas las mujeres y todos los 
besos de después no valen juntos lo que 
aquel beso nuestro. ¿Te acuerdas? (con pa¬ 

sión.) 

Jos. ¿A qué lo preguntas? ¿Es que eso hace falta 
preguntarlo? 

JOSÉ (Cogiéndole las manos.) ¡Pepiya! ^ 
Jos. (Mirándole con amor. ) ¡Pepiyo! 
JOSÉ (Volviendo á tomar el mismo acento tierno y enamora¬ 

do del primer cuadro.) ¡ Pa mi que nieva!... 

TELON RAPIDO 





OBRAS DE JOAQUIN DICENTA 

El suicidio de Werther, drama en cuatro actos y en 

verso. 

La mejor ley, drama en tres actos y en verso. 

Los irresponsables, drama en tres actos y en verso. 

Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en verso, 

Lucianoy drama en tres actos y en prosa. 

El Duque de Gandía, drama lírico en tres actos y un 

epílogo. 

Juan José, drama en tres actos y en prosa. 

El señor Feudal, drama en tres actos y en prosa. 

Curro Vargas, drama lírico en tres actos y en verso (1). 

La cortijera, drama lírico en tres actos y en verso ^1) 

El tío Gervasio, monólogo en un acto y en prosa. 

Raimundo Lulio, ópera en tres actos y un epílogo. 

Aurora, drama en tres actos y en prosa. 

De tren á tren, comedia en un acto y en prosa. 

El Místico, drama en cuatro actos y en prosa, traducido 

del catalán. 

/Pa mí que nieva! modismo en dos cuadros y en prosa. 

Spoliarium, novelas cortas. 

Tinta negra, artículos y cuentos. 

(1) En colaboración con Manuel Paso. 
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